唱片市場有個很搶手的區塊，叫做「都會女子代言人」，在陳淑樺（唱李宗盛寫的歌）後的很多年，來了自己寫歌的蔡健雅（Tanya），唱著有點文青味的歌，唱來史上最強的三座金曲獎歌后桂冠。

但是，蔡健雅在音樂上當別人的天使久了，新專輯突然釋放出自己魔鬼的一面，一張「天使與魔鬼的對話」，有點艱澀、不太流行，但她說：「讓我任性一次嘛！」

因為，她需要治療。

父親…是內心壓抑的痛

歸結起來，蔡健雅的傷來自童年。爸媽間的問題刻畫在Tanya的成長過程，她15歲時跟媽媽說：「你們離婚吧！」之後與父親互動少，直到父親過世，她趕上說一句「我愛你」。

「在一個孩子最需要的時候、我童年裡這一切是被扭曲的。」多年未處理父女感情，直到他突然走了，很多未解的事，變成她的心結，一直到她出道後某次受訪時講到父親，突然大哭，才發現自己的「Daddy Issue」。

父逝引爆一連串問題，蔡健雅說：「我必須重新思考，要釋放出憤怒，丟出來，才能正視、才知道如何處理。」

內心壓抑的傷口，久了變成病，可能是蔡健雅「胸悶」的肇因，也可能因為她一直想往前衝證明自己，導致脊椎前傾。

她發現：「沒出口的東西都積著，吶喊著要出來。」她藉新歌「Keep Breathing」寫出那幾年的窒息困境。

上一張「說到愛」，她強迫做一張正能量的專輯，Tanya說：「我是在試著釋懷、試著說要愛自己，那張專輯是治療過程的開端。」

然後，準備好了，「天使與魔鬼的對話」就像她猛力撕開膏藥、開始摳傷口，這才發現，東西太多、太黑暗，寫到最後，連她都害怕。

創作…一票人想汙染她

關於堅持傷口，也包括事業的掙扎。專輯中的「唱衰」，就是她對市場觀點的強烈反抗。

「娛樂圈是會汙染人的地方。」蔡健雅回憶，出道時是開心的，18、19歲因比賽被看見而當上band主唱，有一天，她說：「編曲都一樣，換個如何？」被團裡男生回嗆：「妳又不懂音樂。」

她當時就紅了臉，好勝而隔天去買吉他、買一堆書偷偷學，哼哼唱唱學會寫曲。

最初，她只唱歌時，沒有唱片公司有興趣，等她學吉他、開始寫歌，一個月交30首創作後，經紀公司替她發行英文專輯「Bored」，突然間，所有拒絕她的公司又回來了。Tanya說：「我是因為創作而被發現的。」

但後來卻有人要「汙染」她，這樣對她說：「市場都已經知道妳會寫歌了，妳為什麼不去唱一些可以K的歌？」蔡健雅忿忿不平：「這就是一個非常強烈的汙染。」

那是在「陌生人」和「雙棲動物」兩張專輯時。Tanya強調並不討厭那些歌，也承認那是她最紅的專輯，但同時也害她自我懷疑，「沒有人要聽我寫的歌嗎？我從來不是因為要唱歌而當歌手，我是因為寫歌才走進這個行業。」

旅行…從零開始做自己

那一年，當她被否定到沒自信地想放棄做音樂時，突然間得到金曲獎，她形容：「非常衝突。」印度之旅也洗滌她的負面想法，然後，解掉唱片約、經紀約，從零開始赴台定居，一個人生活、學中文，託朋友幫忙找校園演唱。

終於，到「Goodbye & Hello」時做回自己。

「都會女子代言人？我從沒想過扮演這個角色。」蔡健雅輕易地卸下別人搶著要的桂冠。理由是，「一，我沒有談戀愛，我那是開始在騙人了；二，我一直在recycle之前的感情，已經寫到零了。那麼多年的療傷歌曲，到底在療什麼？」

「三屆金曲歌后」這頭銜並不讓她特別有自信，「我變態地沒自信，也可能是我不想被汙染。」第二次得獎當天早上，她還在家刷洗廁所，慶功宴後也告訴自己，「明天又是平凡的一天」。

她說：「我的成績已經寫在那裡，不需要炫耀，如果只是因為我得過三屆金曲獎而去買我的專輯，謝謝不用了。」

寫了那麼多情與愛的歌，蔡健雅卻說「沒有自信去愛」，即使那時在大街擁吻的外國男子，也只是「一瞬間的熱情，就是朋友」。

因為「生命中缺乏標準的父親榜樣」，導致蔡健雅在感情方面總是選錯對象、總是受傷，「我不知道適合自己的愛是什麼，只知道，不要爸爸那一種」。

烤派…就是幸福的香味

一個人，也要精采。像她出書「做作派」，名字很雙關，除是甜點書外，也有蔡健雅這個人的「做作」人生，在「旅行」和「甜點」間，夾入「小自傳」這個餡。

她驕傲地說，一如吉他自學，有些東西她天生有慧根，從小會看食譜照做，到台灣買房子後，朋友合資送了中型烤箱，在某個創作卡住的夜裡，她突然想烤派，「滿屋子的奶油、巧克力香氣，那是幸福的香味。」

後來寫不出歌，她就去廚房，做了分享給同事，蔡健雅說：「分享，讓我首次覺得我的存在感。」

巴黎…讓我學會當女人

旅行也是她人生的一大重點。尤其是巴黎，近五年，她把巴黎當避難所，一個人去流浪、上課、吃甜點。

巴黎是她學習當女人的地方，從第一年去自覺像個男人婆，到現在有美麗的樣子，「以前是Rocker，到法國才學會當女人，我現在舒服當女人。」

例如，蔡健雅不能沒有高跟鞋。「高跟鞋給我比例上的安全感，提醒我優雅、姿態。」她笑：「上面的空氣真的不一樣。這也是我的做作，而且完全不掩飾。」

愛美…不想在台上變老

誰還記得當年初出道時被封「女伍佰」的蔡健雅？現在連美女蔡依林都說：「她的美不只是姿態，而是一種狀態。」李宗盛也讚美蔡健雅抱著吉他的樣子「好性感」。

愛美又做作的蔡健雅因此設定退休的年限：「40多歲退休，因不想在台上變老。我不想在感覺良好時，被罵『老女人，下台啦』。」

她計畫，寫到、唱到沒有東西可以再給時，就正式去開甜點店。